Di Sana

di sana
temanku sedang mengawasi gambar di televisi
pikirannya tenggelam dalam cerita, lupa apa yang ada
di sekitarnya

di sana
temanku sedang pegang kepala
mencari jawab untuk soal yang harus diselesaikannya

di sana
temanku sedang bekerja untuk nafkah penyambung hidup
keluarganya

di sana
temanku sedang bercengkerama, atas nama amanat
yang dibebankan ke pundaknya

di sana
temanku sedang meregang sakit
menderita

di sini
aku melihat semuanya
dan tak berbuat apa-apa
selain berkata-kata

2008